Pour ce poète qui voit en l'écriture le "seul bien, celui [qu'il] n'a jamais monnayé et que personne n'a jamais pu acheter", la vie continue, et la littérature, qui se confond avec elle. Un beau livre ; une lecture revigorante, indispensable à qui s'intéresse à la vie des idées dans le Maghreb d'aujourd'hui. Mahi Binebine, qui expose aujourd'hui aux quatre coins du monde (et a publié son cinquième roman, Pollens , chez Fayard), accompagne ce texte de sa peinture. Le texte a été écrit en 1995 ; Laâbi, incarcéré au Maroc huit ans et demi pour délit d'opinion, passe vingt ans en France puis revient à Rabat pour y fonder une maison d'édition… Désillusion. De cette période d'incertitude et de doute sur le sens de l'engagement et de l'écriture, ce livre témoigne. Ecrire encore ? Pourquoi ? Laâbi marque un temps d'arrêt, et réfléchit. En écrivain qui ne transige pas avec les principes qui donnent leur sens aux livres et à la vie.